雨

在鸟的胃里坠落， 我蹒跚地，想起自己的名字。 我想起那些曾经年轻过的地方。 我低下头，轻吻她鲜红的喙—— 以至于无法呼吸。 我沉在薄冰的另一面， 攥紧那些圆润的气泡。 今夜，我要告诉我的妈妈： 怪兽出现在我的房间。 我躲在窗户背后，静静地注视。 我看见我自己， 精致的一面镜子。 于是，木讷的脸上长出鱼鳞， 口腔里覆满羽毛。 我看见太阳， 我轻轻地扎进，一颗钉子。 （5.31 夜雨，小旅馆）